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Waarom schrijf ik mijn verhaal

Omdat ik het vergeet. Onlangs zat ik in de tuin met een kop 
koffie. Terwijl ik mijmer over mijn gezin, familie, vrienden 
en werk, voel ik me gelukkig. Eigenlijk heb ik me altijd zo 
gevoeld, schiet er door me heen. Even later bedenk ik me dat 
dit helemaal niet zo is. Ik vertel dit voorval aan mijn vader, 
hij moet lachen.

Verwerken vind ik nog steeds grote onzin. Je leeft er al jaren 
mee, de beperkingen zijn onderdeel van jezelf. Anders ge-
zegd: dit ben jij. Je moet er mee verder, je kunt nooit meer 
terug. Ik kan me verwonderen hoe goed mijn kinderen iets 
kunnen, bijvoorbeeld mozaïeken. Dan zeg ik dat ik dat nooit 
zou kunnen. Ook dan schiet mijn vader in de lach: 

“Vroeger kon jij dat ook.”

Dit boek moet er komen omdat ik niet wil dat mensen er nog 
verdriet van hebben. Tijdens een borrel bij mijn ouders met 
Lieke, Margot en aanhang kan mijn moeder nog steeds vol-
schieten als ze vertelt hoe ze naast het bed zat en mijn hand 
vasthield. Natuurlijk: dat zou mij ook gebeuren als het mijn 
dochter was. Voor iedereen was het een traumatische erva-
ring. Ook voor Henk en Sofie: het zal de dochter van je beste 
vriend maar zijn.
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Ik schrijf dit verhaal voor mijn kinderen, zodat ze meer te we-
ten komen. Niemand die begrijpt dat mijn dochter Roos van 
acht beter en sneller groenten snijdt voor het avondeten dan 
ik. Niemand die begrijpt dat ik voor het ongeluk de schaats-
wedstrijden van het dorp won. Mijn kinderen weten waarom 
ik onhandig ben. Als ik het Lego-autootje van mijn zoon Tom 
van zes na drie keer proberen nog niet in elkaar krijg, zegt hij:

“Had je maar niet zo stom moeten zijn om uit die auto te 
vallen.” 

Daar kan ik wel om lachen. Opa en oma passen veel op. 
Roos heeft vragen gesteld over een foto op hun dressoir, 
waarop ik zestien ben. 

“Waarom kijkt mama daar zo verdrietig?” 
Mijn moeder antwoordt dat ik verdrietig was omdat ik na 

het ongeluk alles opnieuw moest leren. 

Ik schrijf mijn verhaal voor mijn ouders. Om hen te bedan-
ken voor hun onvoorwaardelijke steun en liefde, die ik nu pas 
begrijp. Mijn ouders zijn inmiddels verhuisd naar een appar-
tement.

“Daar kunnen we mooi de laatste tien jaar van ons leven 
wonen,” aldus mijn vader van zeventig. Ik mag niet te laat 
zijn met schrijven.

Omdat het bijna mijn ‘verjaardag’ is. Negen november, de 
datum van het ongeluk. 

“Denk je daar nog steeds aan?” vragen mensen. 
Ja, natuurlijk. Niet bewust, wel vluchtig. Wanneer je als 

elfjarige een fijn leven hebt, en je leven verandert in één keer 
radicaal zodat je alles opnieuw moet leren, dan is het alsof je 
opnieuw geboren wordt in het lichaam van een twaalfjarig 
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kind. In dit geval word ik dus dertig jaar. Dat ziet er een stuk 
zonniger uit dan eenenveertig.

Ik schrijf mijn verhaal om een boodschap over te brengen. 
Geniet van het leven, het is mooi, je kunt van iedere dag een 
feestje maken. Sommige mensen hebben grote huizen, dikke 
auto’s en een luxe leven nodig om te genieten. Dat is prima. 
Ik ben tevreden met  mijn gezin, de zon en de regen. Veel 
mensen die een traumatische ervaring hebben meegemaakt 
zijn positief ingesteld, ze willen voluit leven omdat ze een 
stuk gemist hebben. 

Ik schrijf mijn verhaal om tegen ex-comapatiënten en mensen 
met Niet Aangeboren Hersenletsel te zeggen: Blijf de aan-
dacht niet continu op jezelf richten, maar stel je open voor an-
dere mensen. Door je werkelijk te interesseren voor anderen 
kom je pas echt verder. Denk vooral niet dat je het middelpunt 
blijft, daar schiet je niets mee op. Deze boodschap zouden 
begeleiders ook moeten uitdragen. Doordat ze mij toentertijd 
het gevoel hebben gegeven dat ik veel waard en heel leuk was, 
heb ik later meerdere butsen opgelopen. 

En natuurlijk schrijf ik mijn verhaal voor Michiel. Hij be-
grijpt, na eenentwintig jaar samen, dat ik spullen uit mijn 
rechterhand laat vallen. Kapot natuurlijk. Al die deuken in 
het granieten aanrechtblad. Hij heeft laatst de inrichting van 
de keukenkastjes veranderd. Nu staan de borden onderin, heel 
handig als je met één oog ziet, dus nu stoot ik ze kapot. Zijn 
moeder vindt nog steeds dat ik de was moet strijken. Probeer 
dat maar eens met één hand en één oog. Heel frustrerend.

Michiel heeft zeker de eerste acht jaar van onze relatie 



17

meegewerkt aan mijn reïntegratie in de normale maatschappij, 
zonder het zelf te weten. Dat is wel knap. 

“Ik kom toch niet in je verhaal voor hè?” 
Wat denk je zelf, schat?  

Soms kom ik nog mensen tegen die aan me vragen hoe dat 
was: het ongeluk, de comaperiode. Ik heb geen zin om daar-
op te antwoorden. Ik wil me liever op positieve dingen rich-
ten. Tijdens de hockeytraining van Tom, ik ben coach van het 
team van mijn zesjarige zoon, zat ik met de andere moeders 
in het clubhuis. Iemand vroeg wie mijn vader is. Na mijn ant-
woord zei mevrouw:

“Dus dan ben jij degene die dat ongeluk heeft gehad.” 
Dit wist ze omdat het destijds in de krant stond. Ik vind 

het raar dat mensen zoiets onthouden, dertig jaar na dato. Ik 
baalde. Mijn anonimiteit was ineens weg. Ik ben buiten in de 
kou de jongens gaan aanmoedigen. Nu zou ik zeggen: lees 
mijn boek.

Het allesverlammende gevoel alles te weten maar niets te 
kunnen, het overvalt me nog weleens. Op die momenten weet 
ik niet waar het vandaan komt. Nu ik alles heb beschreven is 
het helder waarom ik me soms terugtrek en niets kan zeggen. 
Dan voel ik weer hoe het was als iemand tegen me zei: 

“Kijk Anne, een poesje,” en me daarbij een foto liet zien. 
Terwijl ik heus wel wist hoe een kat eruit ziet. Maar ik kon 
niet beamend knikken, ik kon niets zeggen en de foto niet 
aanraken om dat lieve poesje te strelen.


